Le Tambour du Silence :
L’Enfant aux Pieds Nus qui
Réconcilia les Vivants et les
Morts

I1T y a bien longtemps, bien avant que les fleuves ne se
courbent sous le poids des siecles, dans les terres rouges et
dorées de la savane bantoue, s’élevait le royaume d’Ukundala.
C'était un royaume prospere, ou le mil poussait dru, ou les
baobabs racontaient des 1égendes au vent, et ou le peuple
chantait les louanges du roi Mandika, souverain sage et
vaillant, descendant d’'une lignée que 1'on disait bénie des
ancétres.

Mandika régnait avec bonté et fermeté. Sa parole était
justice, son silence, méditation. Mais a 1’'aube de sa
quarante-neuvieme saison en tant que roi, le ciel s’'assombrit
d’un présage ancien. Les tam-tams du Nord, silencieux depuis
des générations, retentirent a nouveau, annoncant le retour du
Roi de 1'Ombre, N’Garouma, maitre de la désolation, celui que
les anciens appelaient “1’oublié”. Il avait été banni dans les
plaines des ames errantes, mais voici qu’il revenait, md par
une haine froide, guidé par un pacte oublié.

Les villages du Nord furent les premiers a tomber. Les
rivieres s’assécherent, les récoltes pourrirent sur pied, et
les esprits qui veillaient sur Ukundala se murérent dans le
silence. Mandika consulta les devins, les prétres, les griots.
Tous parlerent en énigmes, sauf un : le vieil oracle B’Wena,
qui vivait au sommet du Mont des Echos. Il murmura simplement

“Celui qui voit sans les yeux, entendra ce que méme les
tambours taisent. L’enfant aux pieds nus portera le souffle


https://jaycpatsson.com/home/le-tambour-du-silence-lenfant-aux-pieds-nus-qui-reconcilia-les-vivants-et-les-morts/
https://jaycpatsson.com/home/le-tambour-du-silence-lenfant-aux-pieds-nus-qui-reconcilia-les-vivants-et-les-morts/
https://jaycpatsson.com/home/le-tambour-du-silence-lenfant-aux-pieds-nus-qui-reconcilia-les-vivants-et-les-morts/
https://jaycpatsson.com/home/le-tambour-du-silence-lenfant-aux-pieds-nus-qui-reconcilia-les-vivants-et-les-morts/

oublié.”

Personne ne comprit cette prophétie, sauf peut-étre Obasi, un
enfant de dix ans, muet de naissance, rejeté par beaucoup,
mais aimé de sa mere et écouté par les arbres. Obasi passait
ses journées a marcher dans la brousse, a poser son oreille
contre les troncs et a dessiner des symboles étranges dans la
terre. Certains disaient qu’'il était possédé, d’autres qu'il
était une bénédiction incarnée.

Lorsque les troupes de N’Garouma approcherent de la capitale
royale, Mandika sentit son royaume chanceler. Dans un élan
désespéré, il convoqua tous les chefs de clan. Des alliances
furent tissées, mais elles étaient fragiles, basées sur 1la
peur et non sur la foi.

C'est alors qu’Obasi se présenta aux portes du palais. Il
n'avait ni armes, ni talismans, seulement un collier de
graines sacrées et une peau de tambour tressée par sa mere. Le
roi, las et prét a tout, le laissa parler.. a sa maniere. Obasi
posa sa main sur le sol du trdne ancestral et ferma les yeux.
Le sol vibra 1égerement. Puis, dans un souffle, une voix se
fit entendre

“Le pacte n’a jamais été rompu. L’équilibre doit étre
rétabli.”

Le roi frissonna. Il comprit que le pouvoir ne résidait pas
dans 1’épée, mais dans 1'écoute. Obasi guida Mandika et
quelques élus dans une quéte mystique a travers les terres
oubliées, jusqu’a 1’Arbre des Ages. La, ils durent affronter
leurs propres peurs, se dépouiller de leurs titres, et marcher
nus sous la lune.

Obasi invoqua alors les Esprits Primordiaux en battant
doucement son tambour. Le vent s’'arréta. Les feuilles
chanterent. Et du tronc de l'arbre, une lumiere surgit. Les



ancétres parlerent a travers lui, révélant le secret de
N'Garouma : il était un ancien roi trahi, rongé par la
douleur, condamné a errer tant que personne ne reconnaitrait
sa souffrance.

Obasi demanda audience aupres de N’Garouma lui-méme. Ce
dernier, intrigué par l’enfant, le laissa approcher. Obasi
s’agenouilla, posa son tambour, et battit un rythme ancien,
celui que seuls les rois déchus comprennent. Le Roi de 1’Ombre
pleura. Ses larmes firent refleurir la terre desséchée.

Ukundala fut sauvé, non par les armes, mais par 1la
reconnaissance d’'une douleur ancienne, transmise et
transformée par un enfant sans voix, devenu l’'interprete des
ames.

Depuis ce jour, Obasi est connu comme le Souffle d’Ukundala,
celui qui réconcilia les vivants et les morts, le passé et le
présent. Et dans chaque village bantou, on chante encore

“Quand les grands s’affrontent, que l’enfant écoute. Car
c’est dans le silence que nait la vérité.”
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